Abans que fessin les previsions del temps
una gran inundació es va emportar
tres dones que treballaven en un camp de cols.
Un home que construïa una paret de pedra
es va perdre en una borrasca que va caure a plom des de qui sap on.
Un vent rabiós va aplanar d'un cop de puny
collites senceres, una retribució.
Hi havia hagut un text a les estrelles
que ningú havia traduït a temps.

I en aquesta època també hi havia malalties;
bogeria; morts sobtades d'una febre
sense nom. La gent va trobar les raons:
fracàs, heretgia, pecat. Van fer memòria i es van penedir.
Causa i efecte eren nusos en una corda
que serpenteja enrere a través d'una vida
a través de generacions, cap a la Caiguda.
Les màquines llevaneus han sortit aquesta nit i un veí
acotxa els plançons amb niló llanós.
No hauries de conduir si el viatge no és essencial.
Es preveuen danys estructurals, sobretot
aquí en el teu poble, aquí a casa teva.
Però aquell petit desfalc, no t'hi capfiquis.
La carn que vas tocar en una ciutat llunyana, oblida-te'n,
mai no et pescaran. I no hi ha estrelles aquesta nit.

Traducció de Glòria Bordons i Julie Wark